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RÉFÉRENCE
Lajos VARGYAS, Egy felvidéki falu zeneii világa – Áj, 1940 [The Musical World of a Hungarian
Village – Aj, 1940].Budapest, Planétás, 1999. 1122 pages + transcriptions musicales, photos,
plusieurs index ; accompagné d’un CD : Ájfalusi utca végig bazsarosa… Egy felvidéki falu dalai
1939-40-ben és 1999-ben [The Áj Street is all Peonies… Songs of a Hungarian village in
1939-40 and 1999]. Biem-Artisjus, FA-078-2.
1 Voici  un  livre  bien  remarquable.  Ancien  à  vrai  dire,  il  s’agit  d’une  monographie,
initialement publiée en 1941 consacrée à un village du nord de la Hongrie appartenant à
une  province  que  les  accords  d’après-guerre  ont  attribué  à  la  [Tchéco]Slovaquie.  La
première édition, entièrement en hongrois, comprenait une magnifique introduction sur
laquelle il nous faudra revenir et quelque 80 chansons transcrites (plus quelques pièces
instrumentales) provenant d’un corpus beaucoup plus large recueilli par l’auteur durant
un long séjour d’étude, à l’aube de la grande guerre.
2 L’édition 1999, qui fait plus de 1000 pages, est beaucoup plus conséquente ; elle comprend
toutes les notations des chansons collectées – plus de 1200, sans compter les variantes. Le
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livre  est  en  outre  servi  par  de  nombreux index permettant  de  trouver  aisément  les
chanteurs  et  les  mélodies  et  de  comparer  celles-ci  à  partir  de  critères  relativement
simples.  Cette  édition  a  surtout  pour  avantage  d’être  complétée,  dans  sa  partie
introductive, d’une traduction en anglais : The musical life of the village of Áj.
3 Mais  avant  de  parler  de  cette  longue  et  dense  introduction  (70  pages  bien  pleines),
revenons aux sources de l’enquête, durant l’automne 1939 lorsque Kodály avait ouvert
une carte de Hongrie devant Vargyas et l’avait orienté : – « Voyez !… j’ai commencé à
couvrir les zones frontières au nord [vers la Slovaquie] ; je me suis arrêté à Roznsnyó…
Allez voir plus haut ». On imagine la scène en effet, qui nous évoque les préoccupations
scientifiques de l’époque :  couvrir le terrain, transcrire les musiques qui s’y trouvent,
comparer  les  données  qu’elles  contiennent  (essentiellement  à  partir  des  principes
descriptifs de Bartók), établir des clivages nationaux, définir des particularités musicales,
fonder, voire légitimer l’identité nationale.
4 Ce que, à l’époque, Vargyas ne pouvait pas savoir,  c’est que, dans un petit village de
quelque 400 habitants du sud des Tatra, il allait collecter 1200 mélodies de chansons… Et
ce que nous, lecteurs, ne pouvions pas deviner avant d’ouvrir le livre, c’est que ce même
Vargyas s’était interrogé avec autant de pertinence sur les raisons d’une telle richesse
musicale. Car à Áj, il y a – ou plutôt, il y avait – une culture du chant, dont on ne sait pas si
elle faisait alors figure d’exception à l’échelle de la Hongrie, mais qui attendait d’être
appréhendée dans sa dynamique propre. C’est ce que fit Vargyas, en ne se contentant pas
de  transcrire  et  d’enregistrer  (au  moins  partiellement  sur  cylindre),  mais  en
s’interrogeant sur les conditions d’une si étonnante productivité musicale.
5 Quatre cents habitants, et trois espaces (« spinning-rooms ») servant au chant autant qu’à
filer la laine, fréquentés tous les soirs ou presque, depuis la période des moissons jusqu’au
carême. Le premier réservé aux très jeunes filles (autour de 14 ans), le deuxième à leurs
aînées (16-18 ans), le troisième aux plus âgées encore : jusqu’à 26 ans, un âge déjà bien
tardif pour le mariage. En fait, sous leur aspect institutionnel [l’adjectif est de Vargyas
lui-même], les spinning-rooms étaient de réels ateliers de chant, des lieux de pratique, de
formation,  de  transmission,  d’émulation,  de  discussion,  d’élaboration  stylistique,
d’échange de répertoires, etc. Certes, les femmes mariées chantaient aussi, mais plutôt
chez elles et en compagnie d’amies ou de voisines : pas dans les spinning-rooms qui étaient
des sortes de maisons de jeunes, que les seniors ne visitaient qu’incidemment et autour
desquelles, bien entendu, les garçons gravitaient constamment.
6 A Áj, en 1940, le chant est au cœur de la vie de paysannes et de paysans – jeunes surtout –
qui semblent déployer un zèle infatigable non seulement pour chanter, mais aussi pour
enrichir leur répertoire : contrairement à ce que l’on imagine trop volontiers à propos des
sociétés  traditionnelles,  cette  culture  du  chant  n’est  pas  frileusement  centrée  sur  la
reproduction  pure  et  simple  d’un  répertoire  figé ;  elle  est  « branchée »,  dirait-on
aujourd’hui, et toujours soucieuse d’innovations ; les plus belles chansons sont les plus
récentes. « Nous préférons les dernières-nées », dit une jeune fille. « Certes, celle-ci n’est
pas nouvelle, dira une autre, mais elle est belle » [et l’on soulignera la force de ce « mais »]
(pp. 102-103).
7 Le texte de Vargyas regorge de propos de ce type, clairs et incisifs, très personnels et
toutefois anonymes. Reconnaissons que donner de la sorte la parole à ses informateurs
n’était pas si courant pour l’époque : Bartók ne le fit jamais, Brǎiloiu oui : au moins une
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fois dans son très beau Drǎguş1, publié huit ans auparavant, et qui ne figure pas dans la
bibliographie de Vargyas, d’ailleurs assez brève.
8 A partir de cette écoute de la parole locale et de la richesse des commentaires apportés
par l’auteur,  il  est  facile de comprendre qu’à Áj,  la culture du chant ne consiste pas
seulement à chanter. Elle passe par d’intenses pratiques sociales où le chant est central,
d’échanges de paroles et de mélodies, de choix de variantes, d’affirmations acceptées ou
controversées de styles, de discussions portant sur l’esthétique, etc. C’est ainsi que les
registres vocaux sont volontiers cantonnés dans des zones de tonalités toujours voisines,
sans l’aide d’un diapason, bien entendu. Mais, au bout du compte, et comme le souligne
l’auteur, rares sont celles et ceux qui, dans cette petite société paysanne, ne chantent pas,
ni ne connaissent de chansons. Tous et toutes tirent au contraire orgueil d’en connaître
beaucoup, et de nouvelles surtout, en allant parfois les chercher dans la mémoire des
anciens, ou en les recueillant d’un seul coup d’oreille dans une noce voisine, ou encore à
la ville.  Certaines de ces chansons d’ailleurs pénètrent d’elles-mêmes dans le village :
celles publiées dans les almanachs ou colportées par des musiciens tsiganes notamment.
D’autres proviennent de la ville ou ont été entendues chez un « Lord » local ; d’autres
enfin proviennent de plus loin encore, introduites par des jeunes conscrits après leur
service militaire ou ramenées d’Amérique à l’occasion d’une émigration : « Tutto fa brodo »
, dirait-on en italien (« tout est bon pour entrer dans une soupe », pourrait-on traduire).
9 Brǎiloiu pour sa part avait déjà souligné le caractère composite des répertoires musicaux
paysans2.  Mais,  à  la  différence de Vargyas,  il  donna du village de Drǎguş  une image
surtout  statique.  En  pratique,  à  la  lecture  de  Egy  felvidéki  falu…,  les  cognitivistes
trouveraient  aisément  de  quoi  nourrir  leur  réflexion.  Car  l’intégration  de  matériaux
musicaux si divers passe par des mécanismes cognitifs dont l’auteur est bien conscient.
C’est ainsi que chanter une chanson d’art sur un rythme théoriquement non mesuré, tel
le hallgató passe par un processus dynamique : l’esthétique locale modèle les consciences,
lesquelles produisent des matériaux musicaux spécifiques par un jeu de transformations
subtiles :  métriques (réduction du nombre de pieds),  scalaires (goût prononcé pour le
pentatonisme et pour les sauts de quarte descendante en position finale),  rythmiques
(tempo rubato), morpho-syntactiques enfin avec une préférence déclarée pour les formes
« AA5 »  (réitération  d’une  même  phrase  mélodique  avec  transposition  à  la  quinte
supérieure – comme dans la musique tchérémisse étudiée par Vikar).
10 On s’en rend compte à travers cette courte analyse :  création et  adaptation sont des
opérations voisines et corollaires. Certes, cette création peut relever d’un processus « en
creux », notamment lorsqu’elle a pour origine un occasionnel « trou de mémoire » (p.
117),  mais  elle  passe  aussi  par  le  travail  de  « compositeurs »  (les  guillemets  sont  de
l’auteur) :  à  Áj,  « la  création  [de  mélodies  et  de  chansons]  est  un  acte  conscient  et
autonome ». Voilà qui est clair et qui remet en cause le concept si largement débattu, et à
dire vrai bien flou, de « création collective ». Ce qui apparaît en revanche c’est qu’une
chanson devient nouvelle dès lors qu’elle est nouvellement chantée. C’est ainsi qu’une
jeune fille  ayant  appris  une chanson d’une vieille  personne alors  que cette  dernière
plumait une volaille (le détail doit avoir son importance puisque Vargyas le mentionne !)
s’écrie : « Magnifique, maintenant cette chanson va [pouvoir] devenir nouvelle ! »
11 C’est ainsi que chaque chanson a « sa vie », comme le souligne l’auteur dans un très beau
sous-chapitre (« The life of a song », pp. 102-110). Mais la situation est plus subtile qu’il y
paraît,  car,  d’une part,  et comme souvent dans les villages d’Europe centrale,  chaque
homme  ou  chaque  femme  a  sa  chanson  préférée,  qu’il  considère  volontiers  comme
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sienne.  Mais il  connaît  également celles de son groupe d’âge et  se déclare tout aussi
soucieux d’en connaître beaucoup, comme pour se tenir à jour des affaires du village.
S’ajoutent à ces données des révélations surprenantes – émouvantes mêmes –, recueillies
auprès  de  gens  que  l’auteur  sait  observer  et  surtout  écouter :  ainsi  cette  femme
s’étonnant d’entendre de la bouche de son [vieux] mari une chanson qu’elle n’avait jamais
entendue auparavant.
12 A Áj, la tradition orale est en outre secondée par l’écrit : nombreux sont les cahiers de
chansons.  Mais  ces  derniers  ne  sont  pas seulement  des  aides  pour  la  mémoire ;  ils
constituent un réservoir à formules et à métaphores (parfois elliptiques d’ailleurs pour les
villageois), servant à la rédaction de lettres, de lettres d’amour notamment. Souvent, un
ou deux vers sont cités, tandis que d’autres sont spontanément ajoutés à ceux qui existent
déjà. On voit ainsi de quelle façon le matériel poético-musical se renouvelle, se réactualise
et, en définitive, reste à la fois utilitaire tout en étant bien vivant.
13 Mais ce livre contient encore d’autres ressources : il a été prolongé par une enquête sur
place – très récente, celle-ci, puisqu’elle date de 1999 – et à laquelle a participé non pas
l’auteur lui-même, bien âgé maintenant, mais son fils Gabor. Le disque réalisé à l’occasion
et joint à la publication prend ici la valeur d’un témoignage. Et, alors que 60 ans séparent
ces deux enquêtes, certains informateurs de l’époque ont été retrouvés et ont chanté pour
le magnétophone – ainsi une femme, Madame Támas Piros, qui a exécuté en 1999 des
chansons  que  Vargyas  avait  entendues  et  transcrites.  Séquences  musicales  bien
émouvantes, offrant à l’auditeur la possibilité de comparer la voix belle et assurée de la
jeune femme (elle avait 31 ans en 1940) et cette même voix devenue souffle, encore belle
toutefois. On prendra aussi plaisir à comparer deux versions d’un même chant (« Ma két
hete,  ha nem három »).  L’une ancienne et sublime, enregistrée en 1939 sur un cylindre
plutôt grinçant auprès d’un homme qui avait alors soixante ans, et l’autre singulièrement
plate et « peu habitée » pourrait-on dire, recueillie auprès d’un chanteur plus jeune, en
1999, et qui lui-même l’avait appris sur un phonographe ( !).  Car à Áj,  dès les années
quarante, il y avait un phonographe – un « gadget » nous dit l’auteur, que l’on écoutait de
temps  en  temps  avant  qu’il ne  tombe  en  panne.  La  comparaison  de  ces deux
enregistrements dit avec force quels ont été les dégâts occasionnés par le temps.
14 On le sait :  l’ethnomusicologie échappe difficilement à la nostalgie – même si,  à titre
personnel, l’ethnomusicologue a le devoir moral de s’en défendre. Mais, après la lecture
de  cet  ouvrage,  il  apparaît  que  cette  nostalgie  n’est  pas  forcément  synonyme  d’un
passéisme complaisant ; elle a des bases objectives… et on l’entend. Certes, en 1999, à Áj,
on chante encore, mais le plus souvent en groupe. Peut-être pour s’encourager à rester
encore un peu soi-même, ou encore pour se persuader qu’on n’a pas tout perdu !
NOTES
1. Constantin Brǎiloiu : « Note sur la plainte funèbre du village de Drǎguş (District de Fǎgǎraş,
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